“去市中心，”当突突车司机问我要去哪里时，我对他说。从万荣出发的巴士到达琅勃拉邦的时间比预定的要晚很多，我没有预料到会在这个时候到达该市。已经是晚上了，我笨拙的社交能力使我在7小时的旅途中没有结交到任何朋友。于是我独自一人在另一座陌生的城市，在黑暗中徘徊。

“到底是什么?司机想尽快得到答复。我皱起眉头，开始在脑子里翻找我能去的地方。我甚至还没有订招待所呢。当然，我以前读过关于这座城市的书，但出于某种原因，我疲惫的头脑让我无法忍受。也许是因为饥饿。也许是因为疲惫。其他乘客已经开始在嘟嘟车里坐下，我需要说点什么。

当嘟嘟车司机再次问我时，我不假思索地回答:“在湄公河边。”自从我在高中了解它以来，这是我一直想去的地方。那是我当时想到的唯一一个地方。他满意地指了指我将要坐的空地，然后开车去了城里。

满足湄公河

湄公河是琅勃拉邦人民赖以生存的重要来源。湄公河是东南亚最长的河流，也是世界上第12条河流，它从中国青海省流过西藏东部，流入东南亚半岛，形成了缅甸、老挝和泰国的部分边界，然后穿过柬埔寨，在越南南端流入大海。它支撑了许多在河岸上拔地而起的城市，有古代的，也有现代的。其中之一就是琅勃拉邦。

当tuktuk载我下车时，湄公河岸边的餐馆小巷并没有被忽视。自从巴士离开万荣后，我还没有吃过一顿像样的饭，看来这条河也能给我提供力量，至少在晚上是这样。我把行李放在街对面一家宾馆的房间里，肚子里的咕咕声把我带到了一家供应淡水鱼的露天餐厅。四周一片漆黑，看不到任何风景，但搅拌机的声音和潺潺的流水声让我忘记了我只是一个人在公交车上度过了几个小时，饥肠辘辘。湄公河就在那里。它藏在黑暗中，但它就在那里。

第二天比前一天更友好。匆匆吃过早餐后，我沿着与河平行的路走下去，那天早晨，河就成了我的罗盘。阳光轻轻地触碰着我的皮肤，风在玩弄着我的头发。自行车以惊人的速度从我身边驶过。我在水泥路上漫步，没有任何计划，但通往河岸的狭窄楼梯给了我一个计划。我走下楼梯，发现自己看到了一个汇合处。从我所站的地方，我可以看到湄公河和可汗的水混合在一起。

湄公河遇上南汗河

我小心翼翼地踏上柔软的地面。我抓住装饰它的植物，穿过河岸，好看看这两条河的汇合点。这两条河简直是天壤之别。湄公河宽广而令人生畏，可汗河狭窄而宁静。两条河的两侧都是青翠的山丘，一团团的云在头顶掠过，缓慢的小船在浑浊的水面上荡漾。

我寻找一个观看河流的好地方，在角落里的一块平坦的岩石上找到了它。我只是坐在那里，接受了一切。这里是寂静的陪伴。我能清楚地听到自己的呼吸声。在这里呼吸要容易得多。“什么都没有”是如此积极的事情。它成了我在琅勃拉邦的秘密场所，这块卑微的巨石成了我的宝座。我每天都回到这个地方，每次都是独自一人。

汗

孤独的味道是后天习得的。我花了四天时间才终于接受了它。自从我的护照上有了老挝的印章，我就在与孤独作斗争，但我慢慢地，但肯定地习惯了它。我一个人快活地在琅勃拉邦漫无目的地漂泊了好几天。

晚上，她最喜欢的地方是乌托邦的边缘。不，真的，这个地方叫乌托邦，很合适。这是一间悠闲的休息室，坐落在南汗河边，即使在夜晚，月亮给水带来微弱的微光，风几乎和我手里的啤酒瓶一样冷，也可以欣赏到小溪的壮丽景色。可汗见证了在观景台形成的纽带。成百上千的旅行者在这里停留，分享他们的故事，而河流是一个沉默的倾听者。

五天。我在琅勃拉邦待了五天。每天早上我都在湄公河边吃一顿丰盛的早餐。每天早晨，我坐在湄公河与南汗河交汇处的那块岩石上。第四天，我第一次在一个傍晚看到了这条雄伟的河流。就在我预定离开老挝的前一天。我已经有了一张票，但我还没准备好离开。我觉得这条河还有东西要给我看。我觉得我好像错过了什么。当我数着停靠在码头上的船只，形成一组木制钢琴键，轻轻地摇晃时，事情发生了。

当太阳躲到黑墙后面，余辉渐隐时，天空奏起了一曲色彩的交响乐，河水映照着这一切。在这座我与孤独和平相处的城市里，这两条河流似乎是我永恒的伴侣。他们在说再见。现在。